Zuerst mal möchte ich klarstellen, dass ich die aktuellen Ereignisse nicht ignoriere, ich sehe mich nur nicht als jemand, der heiße Takes schreibt. Ich hab unendlich viel Liebe und Unterstützung für die Anti-ICE-Rebellen, und die Proteste im ganzen Land geben mir Kraft. Ich glaube, dass wir gewinnen werden. Ich glaube, dass wir viele sind und sie wenige. Ich glaube, dass wir alle das Gedicht „First they came for“ gelesen haben und wissen, dass wir den Faschismus hier und jetzt stoppen müssen, mit den ersten Menschen, die sie holen, und dass es alles ein Kampf ist.
Außerdem möchte ich gleich zu Beginn sagen, dass ich zwei neue Bücher herausgebracht habe. Das eine ist The Immortal Choir Holds Every Voice, über das ich schon eine Weile gesprochen habe, das dritte Buch in der Danielle-Cain-Reihe. Das andere heißt „The Defenders Almanac“ („Der Almanach der Verteidiger“) und ist ein Begleitrollenspiel zum Brettspiel „Defenders of the Wild“ („Verteidiger der Wildnis“). Der Almanach und das Rollenspiel funktionieren völlig unabhängig vom Brettspiel. Ich habe das Spielsystem nicht geschrieben, aber zusammen mit ein paar anderen habe ich Jahre damit verbracht, die Welt zu entwickeln und darin zu schreiben. Ich durfte viele Geschichten über Tierhexen schreiben, die gegen riesige Maschinen kämpfen, und ich denke, es wird euch gefallen. Es ist auch so konzipiert, dass es für Leute, die das Rollenspiel nicht spielen werden, lesbar und unterhaltsam ist.
Leben auf dem Land, Leben am Rande, gutes Leben
Heute Morgen, gegen 11:40 Uhr, fiel mir ein, dass die Postämter auf dem Land samstags mittags schließen. Das war ein Problem, weil ich jemandem eine Expresssendung schicken musste und ich im Wald wohne und das Postamt, zu dem ich normalerweise gehe, etwa 20 Minuten Fahrtzeit entfernt ist. Google Maps sagte mir, dass es noch eine andere Post in einer winzigen Stadt nur 11 Minuten entfernt gibt, also zog ich meine Real Tree Crocs an, sprang in meinen Van, raste die kurvigen Straßen entlang und fand mich schließlich ... auf einem großen Bauernhof inmitten der Berge wieder. Anstelle einer Post gab es einen kleinen, unbeaufsichtigten Hofladen, in dem Tomaten auf Vertrauensbasis verkauft wurden.
Ich parkte kurz und näherte mich einer blonden Frau mittleren Alters, die einen Side-by-Side-Bike fuhr. Ich trug eine schwarze taktische Hose, eine Punkweste mit einem brennenden Polizeiauto darauf und ein Hello Kitty-Shirt mit der Aufschrift „Free Palestine“. Ich trug Goldschmuck im Gesicht, hatte glitzernde lila Fingernägel und meine Haare waren offen und wild. „Google Maps hat mir gesagt, dass es hier ein Postamt gibt“, sagte ich ihr, „aber ich schätze, es gibt keins.“
Sie lachte und wir unterhielten uns eine Weile darüber, wie Google Maps von Zeit zu Zeit Leute vor ihrer Tür absetzt. Sie hatte angenommen, ich sei wegen eines Bluegrass-Festivals dort, das kilometerweit entfernt in einem anderen County stattfand und zu dem Google Maps jedes Jahr Leute vor ihrer Haustür absetzt. Dass ich vielleicht zu einem Festival wollte, war angesichts meiner Kleidung und des Vans, den ich fuhr, eine durchaus naheliegende Vermutung. Nachdem wir uns eine Weile freundlich unterhalten hatten, fuhr ich weiter. Ich habe heute zwar nicht das bekommen, was ich brauchte, aber ich habe eine schöne Erinnerung daran gewonnen, dass ich das Landleben mag und dass die Menschen in den Appalachen keine Angst vor Fremden haben. Die Leute hier sagen mir oder meinen Gästen ziemlich regelmäßig, dass sie „alle Arten von Menschen hier mögen“.
Natürlich mögen nicht alle hier „alle Arten von Menschen“, und die meisten Leute hier wählen nicht so, dass man sagen könnte, sie mögen alle Arten von Menschen, aber im Großen und Ganzen wollen die Menschen in den Appalachen einfach nur leben und leben lassen.
Als ich nach Hause kam, warteten in meinem Briefkasten meine Autorenexemplare des Foghorn Mag, „ein anarchistisches Dokument des Lebens am Rande der Gesellschaft“. Kurz gesagt, es ist eine gedruckte Zeitung für ländliche Anarchisten. Ich habe über meine Erfahrungen beim Bau und Leben in einer 12 x 12 Meter großen, netzunabhängigen A-Frame-Hütte geschrieben, und dieser Artikel steht neben Einführungen darüber, wie man ein Landprojekt startet, wie man Couchsurfing macht, wie man Lehmfarbe verwendet, Ratschlägen für den Umgang mit Bezirksinspektoren, Memoiren darüber, wie das Vorbereiten von Brennholz der Felsbrocken ist, den man immer wieder den Berg hinaufschleppt (vielleicht kann man oben einen Deal mit Gott aushandeln?), und vielem mehr.
Um die Zeitung selbst zu zitieren:
Foghorn Mag ist ein halbjährlich erscheinendes Printmagazin, eine anarchistische Chronik des Lebens am Rande der Gesellschaft. Es richtet sich an Hausbesetzer, Off-Grid-Freaks, Landverteidiger, Waldbewohner, kommunale Sonderlinge und alle, die außerhalb der Grenzen leben, außerhalb der Reichweite von Vermietern, Behörden und Staat. An diejenigen, die schon seit Generationen so leben, und an diejenigen, die gerade erst damit anfangen. Foghorn wird im traditionellen Gebiet der Twana & S’klallam auf der sogenannten Olympic Peninsula veröffentlicht.
Ich denke, es ist auch für alle Menschen mit unstillbarer Neugier, für Menschen, die immer gerne erfahren, wie andere Menschen Dinge tun, für Menschen, die sich alle Optionen in ihrem Leben offen halten wollen.
Als ich mit dem Reisen anfing, zog ich von Stadt zu Stadt. Nach ein paar Jahren, als ich mich vom globalisierungskritischen Aktivismus zum Waldschutz wandte, zog ich stattdessen von Dorf zu Dorf. Ich fand mich in Landprojekten wieder, die sowohl funktionierten als auch dysfunktional waren, statt nur in besetzten Häusern und Punk-Häusern (die in etwa zu gleichen Teilen funktionierten und dysfunktional waren ... nichts ist besser als das andere). Ich fing an, draußen zu duschen und auf Komposttoiletten zu kacken und lernte die feinen Unterschiede zwischen Hippies an der Ost- und Westküste und zwischen ländlichen Hippies und ländlichen Punks kennen, aber auch einfach zwischen Menschen, die schon immer draußen oder in der Nähe der Natur gelebt haben und sich nicht wirklich in eine subkulturelle Schublade stecken lassen.
Als ich zum ersten Mal mit dem Landleben in Berührung kam, kam es mir nicht wirklich zugänglich vor. Ich war immer nur auf der Durchreise in diesen verschiedenen Landprojekten und hatte kein festes Einkommen, weil Aktivismus mein Vollzeitjob war. Es ist viel schwieriger, auf der Straße Akkordeon zu spielen, um Geld zu verdienen, wenn man auf dem Land lebt. (Allerdings muss ich hier den Bauernmarkt auf Pender Island in British Columbia erwähnen, wo ich ein paar kanadische Dollar verdient habe, während ich mit den anderen Punks schreckliche Lieder geschrien habe. Ich kann nicht glauben, dass ich so viele Jahre lang so getan habe, als würde ich nicht Folk-Punk spielen.)
Die einfache Wahrheit war, dass die meisten Landprojekte, in denen ich gelebt habe, zwar von vielen Menschen mit geringem Einkommen bewohnt waren, das Land selbst aber fast immer mit dem Vermögen mehrerer Generationen gekauft worden war. Und es ist meistens schwieriger, einfach so in ein Landprojekt zu ziehen als in ein Punkhaus in der Stadt. Es ist schwieriger, Leute auf dem Land kennenzulernen, wenn man nicht schon dort lebt, und es ist ein größeres Risiko, einen neuen Mitbewohner auf dem Land aufzunehmen, als jemandem für 50 Dollar oder so den Waschraum in deinem städtischen Punkhaus zu vermieten (ein großes Dankeschön an das Haus in Santa Cruz, das mir für eine Weile den Waschraum vermietet hat).
Ich weiß nicht, ob sich die Art und Weise, wie Landprojekte ins Leben gerufen werden, tatsächlich verändert hat oder ob ich einfach Glück hatte, aber als ich endlich aus meinem Van auszog, traf ich jemanden, der ein Landprojekt gestartet hatte, indem er einfach bei verschiedenen Jobs hart gearbeitet und sich um verschiedene Fördermittel für Erstbauern beworben hatte.
Es ist seltsam, denn das Leben auf dem Land, abseits der Zivilisation, ist bemerkenswert günstig, wenn man es einmal eingerichtet hat. Es ist nur nicht immer einfach, es einzurichten.
Ich liebe das Leben auf dem Land. Ich denke, das ist der Kern dieses Beitrags. Ich liebe es, den Trauertauben und den Windspielen zuzuhören. Ich liebe es, dass körperliche Arbeit Teil meines Alltags ist, Mulch zu schaufeln, im Garten zu arbeiten oder auf das Dach zu klettern. Ich liebe es, Platz zu haben, ich liebe meine Privatsphäre und ich liebe es, dass es sich wie ein besonderes Ereignis anfühlt, wenn ich Besuch habe.
Ich liebe es, wie nahtlos das Landleben mit dem „marginalen Leben” zusammenpasst, um den Slogan des Foghorn Mag zu zitieren. Ich liebe es, dass das Bauen von Bücherregalen und das Planen einer Außenküche für Zusammenkünfte sich wie eine logische Fortsetzung meiner Zeit als Couchsurfer und Vollzeit-Tramper anfühlt.
Diese Woche habe ich mich mit Bread & Puppet beschäftigt, einem radikalen Theater, das 1963 in New York City gegründet wurde und sieben Jahre später nach Vermont zog, wo es den verfügbaren Freiraum für groß angelegte Spektakel nutzt. Eine der Gründerinnen von Bread & Puppet, Elka Schumann, wurde in der UdSSR geboren, aber ihr Großvater war ein amerikanischer Sozialist aus der Zeit der Jahrhundertwende, der (zusammen mit seiner Frau, die selten erwähnt wird) ein Buch über das „gute Leben” auf dem Land schrieb, das die Back-to-the-Land-Bewegung der 60er und 70er Jahre stark inspirierte.
Es gibt so viel über dieses Buch und die „Back to the Land”-Bewegung zu denken, dass ich es nicht einfach so zusammenfassen kann. Elkas Ururgroßvater, der Großvater ihres Großvaters, war ein Kohlebaron in Pennsylvania, und das Geld der Familie half ihrem Großvater, dieses „gute Leben” zu führen und darüber zu schreiben. Aber ihr Großvater und vor allem Elka selbst halfen so vielen anderen Menschen, genauso zu leben. Die überwiegende Mehrheit der Menschen, die ich kenne und die abseits der Zivilisation (oder einfach nur in abgelegenen ländlichen Gegenden) in diesem „marginalen Leben” leben, tun dies nicht, weil sie auf den Reichtum ihrer Vorfahren zurückgreifen können, sondern weil sie sich auf das anarchistische soziale Netz verlassen, das wir füreinander aufbauen. Das anarchistische soziale Netz ist real, weil wir an Solidarität glauben. Es ist der Kern unserer Politik.
Die Leute machen seltsame und schreckliche Jobs, um ein bisschen Geld zu sparen, um sich winzige Hütten zu bauen, aber sie können ein fantastisches (oder zumindest nicht langweiliges) Leben führen, indem sie das in einer Gemeinschaft miteinander tun. Die Arbeit wird geteilt, das Essen wird geteilt. Wir versuchen, wo wir können, dass niemand durch das Raster fällt.
Das letzte Landprojekt, in dem ich gelebt habe (mein jetziger Wohnort ist eher „ein Haus auf einem Berg“ als ein Landprojekt), fühlte sich nicht wie eine Kommune an, sondern wie eine Gemeinschaft. Ich konnte von meiner Hütte zum Wohnwagen den Hügel hinunterlaufen und eine Tasse Zucker ausleihen – oder, was noch wichtiger war, in der Scheune abhängen und gemeinsam Tabletop-Rollenspiele spielen. Wir haben Projekte miteinander gestartet, aber als Nachbarn und Freunde und nicht alle zusammen als eine Einheit. Wir trafen uns ab und zu, um über die anstehenden Gemeinschaftsarbeiten zu reden. Wir waren manchmal frustriert voneinander. Eine Person hat den Großteil der Arbeit im angeblich gemeinschaftlichen Garten gemacht. Wer passt auf die Hühner auf? Ich war regelmäßig genervt, weil ich das Gefühl hatte, dass ich der Einzige war, der die Außendusche reparierte, und andere waren regelmäßig genervt von mir (obwohl sie natürlich immer im Unrecht waren und ich in jedem Konflikt völlig unschuldig war).
Wir konnten uns nicht mal auf einen Namen für das Landprojekt einigen. Die Hälfte von uns nannte es so, die andere Hälfte anders. Es hat funktioniert. Es fühlte sich an wie Anarchie, wie Anarchismus. Natürlich hat es irgendwann nicht mehr funktioniert. Aber das ist nicht wirklich eine Erinnerung an dieses Landprojekt, deshalb werde ich nicht ins Detail gehen.
Der Klimawandel war wahrscheinlich der größte Faktor – der Bach überschwemmte das Gelände immer schlimmer, und es überstieg bei weitem unsere Möglichkeiten, ihn so zu befestigen, dass die Gebäude auf dem Feld, das niemals eine Überschwemmungsfläche hätte sein dürfen, gerettet werden konnten. Covid und die damit einhergehende Isolation waren wahrscheinlich der größte Faktor für mich und führten mich ein Stück weiter nach Norden, immer noch in den Appalachen, in ein Backsteinhaus mit Stromanschluss.
Mir wird auch immer mehr bewusst, was das Schöne an Städten ist. Was schön ist, wenn einfach mehr Menschen zusammen sind, die besser in der Lage sind, komplexe soziale Ökosysteme aufzubauen. Was mein Leben angeht, bin ich gierig. Ich möchte beides haben. Ich möchte zu Konzerten gehen und mit queeren Menschen zu Post-Punk tanzen, und ich möchte nackt auf der Veranda sonnenbaden und dem Windspiel und den Trauertauben lauschen.
Solange ich lebe, werde ich also beides nach besten Kräften tun.
Und wenn euch Foghorn Mag anspricht, einschließlich meines Essays über Dreieckshäuser, könnt ihr Exemplare für 6 Dollar (das ist günstig!) bestellen, indem ihr eine E-Mail an
foghornmag@riseup.net schreibt.
Quelle: Margaret Killjoy, in Birds Before the Storm:
Rural Life, Marginal Life, Good Life or: Margaret likes Foghorn Mag, 28. Juni 2025
Birds Before the Storm ist eine von den Lesern unterstützte Publikation. Normalerweise ist die Hälfte der Beiträge kostenlos, die andere Hälfte ist persönlicher und steht bezahlten Abonnenten zur Verfügung, aber angesichts der aktuellen Krise sind mehr meiner Beiträge für alle Leser kostenlos. Um neue Beiträge zu erhalten und meine Arbeit zu unterstützen, sollten Sie ein kostenloses oder bezahltes Abonnement erwerben.
Übersetzung [Autorisiert]:
Thomas Trueten
