trueten.de

»Sie haben es getan und sie werden es jederzeit wieder tun, wenn es ihnen gestattet wird.« Hans Frick

Wie man lebt, als würde die Welt untergehen oder: über das Pflanzen von Bäumen

Ich bin diesen Samstag in Waynesboro, Virginia, auf der A Better World is Possible Anarchist Bookfair, falls du mich sehen oder mir abkaufen willst, was ich so zusammenkratzen kann. Die Buchmesse geht am 26. Juli von 10 Uhr bis zum Einbruch der Dunkelheit in der 565 Pine Ave. Ich werde irgendwann während oder kurz nach dem Mittagessen sprechen.

Das hier ist eine leicht überarbeitete Neuveröffentlichung eines Essays, den ich 2019 auf meinem alten Blog geschrieben habe. Der Titel ist der Name, den ich schließlich für meinen Podcast „Live Like the World is Dying“ gewählt habe, den ein Freund von mir als besseres Wortspiel als „ending“ vorgeschlagen hat. Da ich dieses Wochenende darüber sprechen werde, warum wir uns eine bessere Welt vorstellen und dafür kämpfen, schien es mir passend, diesen Beitrag diese Woche zu veröffentlichen, zumal mein Blog seit einiger Zeit offline ist.

Wie man lebt, als würde die Welt untergehen


Die Welt könnte untergehen.

Das Foto zeigt das im Beitrag erwähnte Bild eines Baumes mit einem überlagerten Ⓐ. Der Text lautet: „Selbst wenn die Welt morgen untergehen würde, würde ich heute noch einen Baum pflanzen.”
Quelle: Margaret Killjoy
Es gibt ein weit verbreitetes anarchistisches Volkskunstwerk, das mir sehr viel bedeutet. Ich weiß nicht, wer es gezeichnet hat. Es ist die Zeichnung eines Baumes mit einem überlagerten Ⓐ. Der Text lautet: „Selbst wenn die Welt morgen untergehen würde, würde ich heute noch einen Baum pflanzen.”

Ich bin mit diesem Kunstwerk in der Anarchie aufgewachsen. Es wurde als Aufnäher und Poster gedruckt und war auf Hoodies und an den Wänden von Kollektivhäusern zu sehen. Es wurde mit Schablonen als Graffiti gesprüht und in Zines kopiert. Es ist eine Paraphrase eines Zitats, das fälschlicherweise Martin Luther zugeschrieben wird (dem ursprünglichen protestantischen Martin Luther, nicht Martin Luther King Jr., obwohl viele Leute das Zitat auch ihm zuschreiben). Das Originalzitat lautet in etwa: „Selbst wenn ich wüsste, dass morgen die Welt unterginge, würde ich noch meinen Apfelbaum pflanzen.“ Die früheste Erwähnung, die man finden kann, stammt aus der Deutschen Bekennenden Kirche, einer christlichen Bewegung innerhalb des nationalsozialistischen Deutschlands, die sich gegen die Macht der Nazis stellte. Das Zitat wurde verwendet, um Hoffnung zu wecken und Menschen zum Handeln zu inspirieren. Ich habe erfahren, dass es sich um eine Paraphrase eines Hadith handelt: „Wenn die Auferstehung über einen von euch kommen würde, während er einen Setzling in der Hand hält, dann soll er ihn pflanzen.“

Das ist etwas, hinter dem ich stehen kann.

Es gibt ein Buch, das mir sehr viel bedeutet: „On the Beach“ von Nevil Shute. Ich habe es nie gelesen. Ich bringe es nicht über mich. Trotzdem denke ich ziemlich oft darüber nach.

Der Roman handelt von einem Atomkrieg, der alles Leben auf der Erde vernichten wird, und beschreibt die letzten Tage der Menschen in Australien, die auf den unvermeidlichen Tod aller Lebewesen warten. Er beschreibt, wie sie ihr Leben leben und wie sie in der Apokalypse einen Sinn finden. Es ist ein Buch darüber, wie man ohne Hoffnung leben kann. Es ist ein Buch der Resignation.

Das ist mir zu viel, zumindest im Moment.

Die Welt könnte untergehen.

Viele Leute werden mir da widersprechen. Sie werden zu Recht darauf hinweisen, dass für viele Menschen auf der ganzen Welt, vor allem in den Teilen der Welt, die lange vom westlichen Imperialismus heimgesucht wurden, die Welt schon lange untergeht. Sie werden zu Recht darauf hinweisen, dass die Welt selbst nicht untergeht, dass Veränderung etwas Konstantes ist und dass selbst wenn nach der Klimakatastrophe und dem Krieg nur eine verbrannte Wüste übrig bleibt, das Leben wahrscheinlich weitergehen wird. Das Leben der Menschen, der Tiere und der Pflanzen wird in irgendeiner Form all das überleben.

Die Leute werden wieder richtig sagen, dass fast jede Generation geglaubt hat, dass die Welt untergeht. Das Maschinengewehrgemetzel des Ersten Weltkriegs, der Völkermord des Zweiten Weltkriegs, die Weltuntergangsuhr des Kalten Krieges, die AIDS-Epidemie – all das muss sich wie die Apokalypse angefühlt haben. Für ganze Völker war es das auch. Und doch sind einige von uns heute hier und leben.

Keines dieser Argumente ändert etwas an der Tatsache, dass es sich definitiv so anfühlt, als würde die Welt untergehen.

Berge werden gesprengt, um Kohle abzubauen und Gift in die Luft zu pumpen, Pipelines roden die letzten Überreste der Wildnis, damit wir noch mehr Gift in die Luft pumpen können. Ozeane verschlingen Inseln, hundertjährige Stürme kommen jedes Jahr vor, und es fühlt sich an, als würden wir jeden Tag neue Klimarekorde brechen. Das Gefühl der Dringlichkeit einer bevorstehenden Katastrophe schürt einen Anstieg des „Ich hab meins, scheiß auf euch”-Nationalismus, und Klimawissenschaftler werden in unzumutbarem Maße ignoriert.

Die Welt geht unter.

Sie geht immer unter, aber gerade jetzt geht sie besonders schnell unter. Für mich und die Menschen, die mir nahestehen, geht sie dramatischer unter als vor 37 Jahren, als ich geboren wurde.

Das ist verdammt lähmend.

Die Nachrichten sind voll von Aussterben und Faschismus und Tod und Tod und Tod.

Und von uns wird erwartet, dass wir morgens aufstehen und zur Arbeit gehen.

Eine Zeit lang habe ich mich mit einem Kreislauf aus Verleugnung und Panik zurechtgefunden. Die potenzielle Apokalypse war im Grunde genommen ein zu großes Problem. Ich konnte sie und ihre Auswirkungen nicht begreifen, also tat ich so, als würde sie nicht stattfinden. Bis natürlich ein schreckliches Ereignis oder eine Erinnerung an die Apokalypse eine bestimmte Schwelle überschritt und mich in eine Spirale der Verzweiflung stürzte. Dann übernahm wieder die Taubheit und der Kreislauf begann von vorne.

Das hat mir nicht viel geholfen.

Vor etwa einem Jahr habe ich beschlossen, vier verschiedene, oft widersprüchliche Prioritäten für mein Leben zu setzen. Ich überprüfe alle meine Entscheidungen anhand dieser Prioritäten und versuche, sie im Gleichgewicht zu halten.

Verhalte dich, als würden wir sterben. Verhalte dich, als würden wir vielleicht nicht sofort sterben. Verhalte dich, als hätten wir vielleicht eine Chance, das zu verhindern. Verhalte dich, als würde alles gut werden.

Verhalte dich, als würden wir sterben

Jeder Atemzug ist unser letzter. Du lebst nur einmal. Rauch, wenn du kannst. Tu, was du willst. Memento Mori. Unsere Kultur ist voll von Euphemismen und cleveren Sprüchen, die sich um eine einfache Idee drehen: Wir sind sterblich, also sollten wir versuchen, das Beste aus der Zeit zu machen, die wir haben.

Hedonismus zu leben hat heutzutage viele Vorteile. Es ist durchaus möglich, dass die meisten von uns in zehn oder zwanzig Jahren nicht mehr am Leben sind. Es ist sogar möglich, wenn auch viel weniger wahrscheinlich, dass viele von uns in einem Jahr nicht mehr am Leben sind.

Als ich jünger war, dachte ich, ich wäre ein schrecklicher Hedonist. Als Überlebender sexueller und psychischer Gewalt und Missbrauch hatte ich nie viel Glück mit Drogen oder Gelegenheitssex. Aber Sex und sich zu betrinken sind zwar absolut lohnende Freizeitbeschäftigungen, aber nicht die einzigen Möglichkeiten, den Moment zu genießen. Beim Hedonismus geht es um das Streben nach Vergnügen und Freude. Der Trick besteht darin, herauszufinden, was einem Vergnügen und Freude bereitet.

Für mich bedeutet das, mir selbst die Erlaubnis zu geben, Musik zu machen, zu singen, obwohl ich keine Ausbildung habe, Klavier und Harfe zu spielen. Zu reisen, zu wandern. Schöne Momente zu suchen und zu akzeptieren, dass sie vergänglich sein können. Ich werde die Moderatorin des ziemlich gesunden Podcasts „Ologies“, Alie Ward, etwas unhöflich paraphrasieren und sagen: „Wir könnten sterben, also schneide dir die Ponyfrisur und sag deinem Schwarm, dass du sie magst.“

Mein Hedonismus ist vorsichtig. Ich will nicht mit dem Rauchen anfangen oder andere Süchte entwickeln. Ich versuche nicht, so zu leben, als gäbe es keine Garantie für morgen, sondern nur eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass es kein Morgen gibt. Ehrlich gesagt würde das unabhängig von der aktuellen Krise gelten, aber gerade jetzt ist es mir besonders wichtig.

Verhalte dich so, als würden wir nicht sofort sterben

Prepper haben aus gutem Grund einen schlechten Ruf. Die Leute, die in Weltuntergangs-Bunkern Munition und Lebensmittel horten, haben in der Regel nicht das Wohl anderer im Sinn. Dennoch erscheint es immer mehr von uns sinnvoll, auf eine langsame Apokalypse oder dramatische Umbrüche im Status quo vorbereitet zu sein.

Die Vorbereitung auf die Apokalypse sieht für jeden Menschen und jede Gemeinschaft anders aus. Für manche bedeutet es, Vorräte anzulegen. Für andere, sich die Mittel zum Anbau von Lebensmitteln zu sichern.

Eine Sache, die ich von meinen Freunden gelernt habe, die sich mit Resilienz von Gemeinschaften und Katastrophenhilfe beschäftigen, ist jedoch, dass die wichtigste Ressource, die man sich sichern sollte, nicht materieller Natur ist. Es sind nicht Kugeln, es ist nicht Reis, es ist nicht einmal Land oder Wasser. Es sind die Verbindungen zu anderen Menschen. Das effektivste Mittel, um in Krisen zu überleben, ist die Erstellung von Katastrophenplänen für die Gemeinschaft. Gegenseitige Hilfe zu üben. Netzwerke der Resilienz aufzubauen.

Alle Apokalypse-Filme liegen völlig daneben, wenn die mutige Gruppe von Überlebenden sich in einer Hütte verschanzt und die verwüstenden chaotischen Horden abwehren. Die Filme liegen daneben, weil die verwüstenden Horden im härtesten Sinne des Wortes diejenigen sind, die richtig überleben. Sie tun es gemeinsam. Natürlich plädiere ich nicht dafür, dass wir die Schädel unserer Feinde tragen und uns vor Kriegsherren ducken (obwohl das Tragen der Schädel von Möchtegern-Kriegsherren seinen Reiz hat). Ich plädiere dafür, offen für Chancen zu bleiben und kollektive Macht aufzubauen.

Es gibt unzählige Gründe, sich nicht darauf zu verlassen, sich mit sechs Freunden in einer Hütte zu verschanzen, um die Apokalypse zu überleben, aber ich nenne dir zwei davon. Erstens, weil ein lohnenswertes und langes Leben als Mensch Verbindungen zu einer Vielzahl von Menschen mit unterschiedlichen Fähigkeiten, Ideen und Hintergründen erfordert. In deiner Hütte ist alles Spaß und Spiel, bis dir der Blinddarm platzt und keiner von euch Chirurg ist – oder du der einzige Chirurg bist. Ebenso sind kleine Gruppen von Menschen, die dazu neigen, einer Meinung zu sein, der Gefahr des Gruppendenkens und des Echoraumeffekts ausgesetzt, was deine Fähigkeit einschränkt, Herausforderungen, denen du gegenüberstehst, intelligent zu bewältigen.

Zweitens, weil du dich durch den Rückzug aus der Gesellschaft der Möglichkeit beraubst, die Veränderungen mitzugestalten, die die Gesellschaft in Krisenzeiten durchläuft. Wenn du dich mit deinen Vorräten und deinen Kumpels im Wald versteckst und Faschisten die Macht übernehmen, rate mal, was dann passiert? Es ist irgendwie deine eigene Schuld. Denn du warst nicht dabei, als alle anderen entschieden haben, ob sie Egalitaristen oder Faschisten sein wollen. Und rate mal, was dann passiert? Jetzt steht die randalierende Horde vor deiner Tür und will deine Munition und deine Antibiotika, und sie wird sie sich auf die eine oder andere Weise holen. Faschismus lässt sich immer am besten im Keim ersticken. Es ist niemals sicher, ihn zu ignorieren. Nicht jetzt und auch nicht in einer Mad-Max-Zukunft.

Konkrete Ressourcen sind natürlich wichtig. Jedes wahrscheinliche Szenario, für das Vorbereitungen sinnvoll sind, wird nicht so dramatisch sein wie eine völlige Umstrukturierung oder der Zusammenbruch der Gesellschaft. Es könnte zu Nahrungsmittelknappheit, Stromausfällen oder Wasserverschmutzung kommen. Es schadet nie, für sich selbst und seine Nachbarn unverderbliche Lebensmittel, Notstromquellen und Wasserfiltersysteme vorzuhalten.

Dennoch ist es eine schlechte Idee, alles auf eine Karte zu setzen. Du solltest deine Tage, egal ob es deine letzten sind oder nicht, wahrscheinlich nicht damit verbringen, dich übermäßig auf etwas vorzubereiten, das vielleicht eintreten wird oder auch nicht.

Handle so, als hätten wir eine Chance, dies zu verhindern

Wir können und müssen die schlimmsten Auswüchse der Klimakatastrophe verhindern. Wir können und müssen den Faschismus mit allen notwendigen Mitteln stoppen. Die Hände in den Schoß zu legen und vor dem Problem davonzulaufen, ist keine Lösung.

Es ist schwer, sich daran zu erinnern, dass wir Handlungsfähigkeit haben. Wenn wir nicht in extrem wohlhabenden Verhältnissen aufgewachsen sind, wurde uns das Konzept der politischen und wirtschaftlichen Handlungsfähigkeit immer wieder genommen. Uns wurde gesagt, dass es zwei Möglichkeiten gibt, Veränderungen zu bewirken: Politiker wählen oder mit unserem Geld abstimmen. Politiker in westlichen Demokratien sind wahrscheinlich nicht in der Lage, die notwendigen Veränderungen so drastisch umzusetzen, und sie werden sich sicherlich nicht darum bemühen, es sei denn, wir motivieren sie dazu auf ziemlich drastische Weise. Was die wirtschaftliche Handlungsfähigkeit angeht, gibt es eine kleine Handvoll Männer, die mehr Reichtum – und damit Macht – haben als der Rest von uns zusammen.

Uns wurde gesagt, dass wir die Dinge weder politisch noch wirtschaftlich selbst in die Hand nehmen können. Wir dürfen keine Revolution machen. Wir dürfen den Reichtum der Elite nicht umverteilen.

Es wird dich schockieren, dass ich nicht viel Wert darauf lege, was wir tun dürfen und was nicht.

Aber selbst wenn wir uns die Erlaubnis dazu geben würden, erscheint eine Revolution wie eine unüberwindbare Herausforderung. Wir haben optimistisch gesehen zehn Jahre Zeit, um das Wirtschaftssystem unseres Planeten komplett umzukrempeln [fünf Jahre jetzt, wenn ich diesen Text 2025 wieder lese]. Es ist machbar. Es muss gemacht werden. Und doch fühlt es sich an, als würde es nicht gemacht werden.

Wir alle wägen die Kosten und den Nutzen eines direkten Handelns ab. Wir alle haben unterschiedliche „Scheiß drauf“-Punkte – den Punkt, an dem wir unser unmittelbares Wohlergehen nicht mehr in den Vordergrund stellen können, sondern unabhängig vom Ergebnis handeln müssen. In der Zwischenzeit warten wir, bis es so aussieht, als könnten wir handeln und tatsächlich eine Chance auf Erfolg haben.

Überall auf der Welt, sogar in einigen westlichen Ländern, warten die Leute nicht mehr. Sie handeln. Wir müssen ihnen helfen, sie mit Worten und Taten unterstützen, während wir uns darauf vorbereiten, auch hier zu handeln.

Die Revolution braucht Vermittler und Moderatoren, Sanitäter und Schläger. Sie braucht Hacker und Propagandisten, sie braucht Finanziers, Schmuggler und Diebe. Sie braucht Späher und Koordinatoren, sie braucht Musiker und sie braucht Menschen, die in das System investiert sind, um zu Verrätern zu werden. Sie braucht Anwälte und Wissenschaftler, Buchhalter und Lektoren, Köche und sie braucht fast jeden, fast jede Fähigkeit.

Was sie aber nicht braucht, sind Möchtegern-Manager. Die Leute, die behaupten, zu wissen, wie man eine Revolution führt, wissen es nicht, sonst hätten sie es schon längst getan. Der autoritäre Drang, zu entscheiden, wie die Revolution aussehen soll und wie nicht, wie die Leute ihre Wut ausdrücken und ihre Handlungsfähigkeit zurückgewinnen sollen und wie nicht, wird uns jedes Mal im Weg stehen. Autoritärer Kommunismus ist der Tod jeder Revolution. Autoritärer Liberalismus ist der Tod jeder Revolution. Selbst die dogmatischsten Anarchisten werden sich in den Weg stellen, wenn man ihnen die Chance dazu gibt. Die Revolution lässt sich nicht mit einem Markenzeichen versehen. Trotz der Darstellungen von Rebellionen in Hollywood funktionieren sie unter einem einzigen Banner nicht so gut. Sie sind vielfältig, sonst sind sie keine Revolutionen.

Die Revolution kann nicht von einer Avantgarde von Aktivisten kontrolliert werden; wenn doch, wird sie scheitern. Die Revolution muss von ihren Teilnehmern kontrolliert werden, denn nur dann werden wir lernen, wie wir die Kontrolle über unser eigenes Leben und unsere Zukunft zurückgewinnen können.

Wir haben die Chance, dies zu verhindern.

Manchmal vergesse ich das, aber das sollte ich nicht.

Dennoch kann ich mich nicht allein auf die Hoffnung verlassen, sonst würden mich die Tage, an denen die Hoffnung mich im Stich lässt, niederschlagen.

Verhalte dich so, als würde alles gut werden

Jedes Mal, wenn die Welt bisher kurz vor dem Untergang stand, ist es nicht dazu gekommen. Für manche Menschen und Kulturen ist sie untergegangen. Zivilisationen sind zusammengebrochen. Ökosysteme haben sich radikal verändert. Arten sind ausgestorben – darunter auch die Arten, die vor dem Homo sapiens existierten. Die Kolonialisierung war eine Apokalypse. Einige Menschen haben diese Apokalypsen überlebt, viele andere jedoch nicht.

Dennoch gibt es die Welt noch und wir sind noch da.

Der Kapitalismus ist ein robustes Biest, das sich ziemlich gut anpassen kann. Marx hat sich in vielen Dingen geirrt, und eines davon war die Unvermeidbarkeit des Zusammenbruchs des Kapitalismus unter dem Gewicht seiner eigenen Widersprüche. Mit oder ohne Kapitalismus könnte die Gesellschaft, in der wir leben, weiterbestehen. Wir könnten die schlimmsten Auswüchse der Klimakatastrophe durch wirtschaftliche Veränderungen oder wilde Geoengineering-Projekte eindämmen.

Ich würde nicht darauf wetten, aber ich würde auch nicht ganz dagegen wetten.

So sehr ich auch so leben muss, als würde ich morgen sterben, muss ich auch so leben, als würde ich noch hundert Jahre auf diesem seltsamen grünen und blauen Planeten verbringen. Solange sich nichts ändert, werde ich keine Brücken hinter mir abbrechen. Ich versuche, meine Karriere aufrechtzuerhalten. Wenn ich sicher wäre, dass ich bis 2021 unter einem faschistischen Regime sterben würde, hätte es wenig Sinn, Romane zu schreiben: Es dauert zu lange, sie zu schreiben, zu veröffentlichen und ihr Publikum zu erreichen. Sicher, das Schreiben selbst macht mir Spaß, aber noch mehr Freude bereitet es mir, meine Kunst den Menschen zu präsentieren und sie die Kulturlandschaft beeinflussen zu lassen. Gerade das Schreiben von Romanen braucht Zeit. Dazu muss es eine Zukunft geben. Ich möchte, dass es eine Zukunft gibt. Fast verzweifelt. Aber nicht so sehr, dass ich alles darauf setze.

Einen kleinen Teil meiner Zeit und meiner Ressourcen in die Möglichkeit einer Zukunft zu investieren, ist wichtig für meine psychische Gesundheit, weil es mich dazu bringt, mich für diese Gesundheit einzusetzen.

Die Welt könnte morgen untergehen, oder auch nicht. Wenn wir es irgendwie verhindern können, sollten wir das tun. Wir sollten trotzdem so handeln, als ob es passieren könnte.

Wir sollten uns überlegen, welche Bäume wir in jedem Fall pflanzen würden.

Quelle: Margaret Killjoy, in Birds Before the Storm: How to Live Like the World is Ending or: on the planting of trees, 23. Juli 2025

Birds Before the Storm ist eine von den Lesern unterstützte Publikation. Normalerweise ist die Hälfte der Beiträge kostenlos, die andere Hälfte ist persönlicher und steht bezahlten Abonnenten zur Verfügung, aber angesichts der aktuellen Krise sind mehr meiner Beiträge für alle Leser kostenlos. Um neue Beiträge zu erhalten und meine Arbeit zu unterstützen, solltest du ein kostenloses oder bezahltes Abonnement erwerben.

Übersetzung [Autorisiert]: Thomas Trueten

Wenn das Wasser steigt oder: Revolution als Vorbereitung

Das Luftbild zeigt von der Flut überschwemmte Gebäude
Guadalupe River, Überschwemmung am 5. Juli 2025
Ich denke wahrscheinlich mehr über Überschwemmungen nach, als ich sollte. Früher war das nicht so, aber jetzt schon.

Ich habe etwa fünf Jahre lang in einem Landprojekt im Westen von North Carolina gelebt, das in einem kleinen Tal an einem flachen, trägen Bach gebaut war. An den meisten Tagen stieg das Bachbett um gut zwei Meter über den 15 cm hohen Wasserstand, der normalerweise darin floss. Auf fast allen Karten waren wir überhaupt kein Überschwemmungsgebiet. Auf einigen waren wir eine hundertjährige Überschwemmungsfläche, was bedeutete, dass das Wasser etwa alle hundert Jahre über die Ufer treten und die Felder überfluten sollte.

Das Problem beim Klimawandel ist, dass nichts so funktioniert, wie es sollte, und die Überschwemmungen wurden immer schlimmer, höher und häufiger. Wir holten Inspektoren, um unsere Bachläufe zu begutachten, und die schüttelten meist nur den Kopf – nichts funktioniert mehr so, wie es sollte, und die Lösungen, auf die wir uns im 20. Jahrhundert verlassen konnten, würden im 21. Jahrhundert nicht mehr funktionieren.

In Erwartung der einmaligen Jahrhundertfluten (oder sogar kleinerer jährlicher Überschwemmungen) bauten die Leute ihre Hütten und stellten ihre Wohnwagen auf Plattformen und Stelzen, aber alle paar Monate rückte das Wasser einen Schritt näher an die Fußböden der Menschen heran.

Ich wünschte, ich könnte dir sagen, dass ich hoch auf dem Hügel hinter dem Grundstück gebaut habe, weil ich ein guter Vorbereiter war, dass ich dieses Problem vorausgesehen und Maßnahmen ergriffen habe, um mich und mein Zuhause zu schützen.

Das wäre aber gelogen. Ich habe dort gebaut, wo ich gebaut habe, weil ich ein seltsamer Introvertierter bin und eine Hütte im Wald wollte, von der aus ich keine anderen Häuser sehen kann. Das bedeutete, dass ich jedes einzelne Teil meiner Hütte mit der Hand den Hügel hinaufschleppen musste. So ist das eben.

Ich denke über Überschwemmungen nach, weil ich schon zu viel Zeit in ihnen verbracht habe, als ich durch Wasser watete, das ich nicht hätte durchwaten sollen, um Geräte aus der Scheune zu holen.

Wir stecken gerade in einer Sackgasse in der amerikanischen Gesellschaft, in vielen Bereichen, aber die Katastrophenvorsorge ist einer davon. Für Einzelpersonen oder sogar kleine Gemeinden kann ich Ideen anbieten wie: „Baut auf einem Hügel, nicht im Tal“ oder „Sorgt für eine ausreichende Entwässerung eures Hauses“. Ich könnte dir raten, eine Axt auf dem Dachboden aufzubewahren, wie es die Leute an der Golfküste tun, damit du, falls du jemals auf deinem Dachboden eingeschlossen bist, ein Loch in das Dach schlagen kannst, um zu entkommen, wenn das Wasser dich erreicht.

Ich könnte dir raten, dir zu überlegen, wie du von den Fenstern deines Hauses auf das Dach gelangen kannst. Ich könnte dir raten, Sandsäcke bereitzuhalten, um sie mit Erde zu füllen und Türen zu blockieren. Ich könnte dir raten, nicht durch stehendes Wasser zu fahren. Ich könnte dir sagen, dass Elektroautos ironischerweise besser durch hohes Wasser fahren können als Benziner (obwohl du trotzdem nicht durch Hochwasser fahren solltest).

Ich könnte dir sagen, dass du nicht durch Hochwasser waten sollst, um deinen Schnapsvorrat zu retten, den du unter der Scheune versteckt hast, und ich kann dir das sagen, weil ich glaube, dass ich das Foto, auf dem ich genau das mache, von meinem Instagram-Account gelöscht habe, das ich vor Jahren auf meinem Tinder-Profil hatte. Da das Foto weg ist und es keinen Beweis dafür gibt, dass es jemals existiert hat, kann ich dir sagen, dass du das nicht tun sollst, ohne wie ein Heuchler zu klingen.

Ich kann dir sagen, dass du eine Notfalltasche bereithalten sollst, und während ich das hier tippe, denke ich darüber nach, wie ein Paracord mit den richtigen Knoten dein Leben retten könnte, da so viele Menschen Überschwemmungen überlebt haben, indem sie sich an Bäumen und Schornsteinen festgeklammert haben. Ich kann dir sagen, dass Rettungswesten spottbillig sind und es sich lohnt, sie zu Hause zu haben.

Ich kann dir all diese einzelnen Schritte nennen. Aber es sind einzelne Schritte.

Strukturelle Probleme erfordern strukturelle Lösungen. Ich weiß nicht, wie all diese Lösungen aussehen werden, aber ich kann dir sagen, dass die USA noch nie besonders gut darin waren, katastrophensichere Infrastruktur zu bauen. Unsere Stromleitungen zum Beispiel sind oberirdisch verlegt, wo sie leicht von Wind und Bäumen zerstört werden können.

Trotzdem gibt es um uns herum unglaublich viel Technik, von der Form der Straßen, damit das Wasser abfließen kann, bis hin zu den unterschiedlichen Bauvorschriften in den verschiedenen Regionen. Wenn du ein Haus in einer sturmgefährdeten Gegend baust, gibt es einen Grund, warum du sogenannte „Hurricane Ties” verwendest, wenn du Balken an Trägern befestigst.

Wir bauen kaum gut genug für die Bedingungen des 20. Jahrhunderts, und wir bauen ganz klar nicht annähernd gut genug für die Bedingungen des 21. Jahrhunderts. Wir müssen bessere Technik einführen, aber das ist in den USA derzeit schwierig. Unter der vorherigen Regierung war es schon schwer, aber im Moment haben wir weniger eine Regierung als vielmehr faschistische Diebe, die uns das Kupfer aus den Wänden reißen. Jedes nützliche Stück sozialer Infrastruktur, das die Regierung früher bereitgestellt hat, wird uns weggenommen (wie die NOAA, um ein für das Thema Hochwasservorhersage relevantes Beispiel zu nennen), sodass nur noch die Infrastruktur der Unterdrückung übrig bleibt.

Was wir brauchen, sind systemische Lösungen für die sich verändernde Ökologie unserer Welt, wenn wir etwas gegen die globale Erwärmung unternehmen oder auch nur als Spezies in unserem sich wandelnden Klima überleben wollen.

Wir müssen widerstandsfähige Gemeinschaften aufbauen. Unsere Gemeinschaften brauchen soziale Infrastruktur, die Widerstandsfähigkeit fördert, wie lokale Versammlungen und Entscheidungsfindung, gegenseitige Hilfe, Konfliktlösung und Vertrauensnetzwerke.

Sie brauchen aber auch physische Infrastruktur, die Widerstandsfähigkeit fördert, wie robustere Stromnetze, bessere Regenwasserableitung, genaue Wettervorhersagen, bezahlbare sturmfeste Wohnungen und gekennzeichnete und gepflegte Evakuierungswege.

Wir brauchen auch einen Grund, darauf zu vertrauen, dass die Menschen, die politische Entscheidungen treffen, sich tatsächlich darum kümmern, ob wir leben oder sterben. Ich persönlich kann mir nur schwer vorstellen, wie all diese Dinge, insbesondere der letzte Punkt, ohne eine grundlegende Umgestaltung der Gesellschaft – sozusagen eine Revolution – erreicht werden könnten.

Denn der Meeresspiegel wird weiter steigen. Es gibt so viele Menschen um dich herum, Fremde und Freunde, denen es wichtig ist, ob du lebst oder stirbst. Aber der Regierung ist das sicher egal, und unserem Wirtschaftssystem auch, und beides galt vor fünfzehn Jahren genauso wie heute.

Jede Katastrophengeschichte enthält unzählige Geschichten von Heldentum und Widerstandsfähigkeit. Unzählige Menschen – Ersthelfer und Zivilisten gleichermaßen – riskieren oder verlieren jedes Mal ihr Leben, um Menschen zu retten. Menschen aus allen Gesellschaftsschichten kommen zusammen, um Wasser, Lebensmittel, Strom, Kaffee, Kettensägen, Benzin und alles andere frei zu teilen. Menschen, die in Machtstrukturen eingebunden sind, riskieren ihren Arbeitsplatz, um das Richtige zu tun und Ressourcen dorthin zu bringen, wo sie gebraucht werden. Politische Grenzen verschwinden oft unter dem Gewicht des Augenblicks.

Aber jede Naturkatastrophe, die ich persönlich erlebt oder von der ich gelesen habe, war weniger „natürlich“, als man denken könnte. Überschwemmungen töten mehr Menschen in Wohnwagen als in Backsteinhäusern, und diejenigen, die schon vor dem Sturm zu kämpfen hatten, haben es nach dem Rückgang des Wassers viel schwerer, sich wieder zu erholen. Der Katastrophenkapitalismus schnappt sich billige Immobilien und zerstört Gemeinden mindestens genauso effizient wie Wind und Feuer.

Was kann ich dir vor diesem Hintergrund über die Vorbereitung auf Überschwemmungen sagen?

Ich kann dir sagen, dass es nie verkehrt ist, das Nötigste zu tun: Lerne deine Nachbarn kennen, halte eine Notfalltasche bereit, packe dein Auto mit einigen grundlegenden Notfallvorräten, und bewahre zu Hause Lebensmittel, Wasser und eine Notfall-Handyladestation für drei Tage auf.

Ich kann dir sagen, dass du nach einer Überschwemmung nie wieder so über Flüsse denken wirst wie zuvor und dass du die Lage eines Ortes sorgfältig prüfen wirst, wenn du darüber nachdenkst, wo du parkst, campst, mietest oder kaufst.

Und ich kann dir sagen, dass wir niemals eine Gesellschaft aufbauen können, die sich an den steigenden Wasserständen anpassen kann, wenn wir nicht grundlegend ändern, wie Entscheidungen in unserer Gesellschaft getroffen werden, wenn wir nicht anfangen, die öffentliche Sicherheit über Privateigentum zu stellen und wenn wir nicht lernen, die sozialen Barrieren zwischen den Menschen abzubauen.

Quelle: Margaret Killjoy, in Birds Before the Storm: As the Waters Rise or: revolution as preparedness, 13. Juli 2025

Birds Before the Storm ist eine von den Lesern unterstützte Publikation. Normalerweise ist die Hälfte der Beiträge kostenlos, die andere Hälfte ist persönlicher und steht bezahlten Abonnenten zur Verfügung, aber angesichts der aktuellen Krise sind mehr meiner Beiträge für alle Leser kostenlos. Um neue Beiträge zu erhalten und meine Arbeit zu unterstützen, sollten Sie ein kostenloses oder bezahltes Abonnement erwerben.

Übersetzung [Autorisiert]: Thomas Trueten

‘Completely unexpected’: Antarctic sea ice may be in terminal decline due to rising Southern Ocean salinity

Alessandro Silvano, University of Southampton

Breeding colony of Adelie penguins
lin padgham - originally posted to Flickr as Adelie penguin colony
The ocean around Antarctica is rapidly getting saltier at the same time as sea ice is retreating at a record pace. Since 2015, the frozen continent has lost sea ice similar to the size of Greenland. That ice hasn’t returned, marking the largest global environmental change during the past decade.

This finding caught us off guard – melting ice typically makes the ocean fresher. But new satellite data shows the opposite is happening, and that’s a big problem. Saltier water at the ocean surface behaves differently than fresher seawater by drawing up heat from the deep ocean and making it harder for sea ice to regrow.

The loss of Antarctic sea ice has global consequences. Less sea ice means less habitat for penguins and other ice-dwelling species. More of the heat stored in the ocean is released into the atmosphere when ice melts, increasing the number and intensity of storms and accelerating global warming. This brings heatwaves on land and melts even more of the Antarctic ice sheet, which raises sea levels globally.

Our new study has revealed that the Southern Ocean is changing, but in a different way to what we expected. We may have passed a tipping point and entered a new state defined by persistent sea ice decline, sustained by a newly discovered feedback loop.

A satellite image of Antarctica with sea ice and Southern Ocean noted.

The Southern Ocean surrounds Antarctica, which is fringed by sea ice.
Nasa

A surprising discovery

Monitoring the Southern Ocean is no small task. It’s one of the most remote and stormy places on Earth, and is covered in darkness for several months a year. Thanks to new European Space Agency satellites and underwater robots which stay below the ocean surface measuring temperature and salinity, we can now observe what is happening in real time.

Our team at the University of Southampton worked with colleagues at the Barcelona Expert Centre and the European Space Agency to develop new algorithms to track ocean surface conditions in polar regions from satellites. By combining satellite observations with data from underwater robots, we built a 15-year picture of changes in ocean salinity, temperature and sea ice.

What we found was astonishing. Around 2015, surface salinity in the Southern Ocean began rising sharply – just as sea ice extent started to crash. This reversal was completely unexpected. For decades, the surface had been getting fresher and colder, helping sea ice expand.

A line graph showing a steady and then sudden decline in sea ice extent.

The annual summer minimum extent of Antarctic sea ice dropped precipitously in 2015.
NOAA Climate.gov/National Snow and Ice Data Center


To understand why this matters, it helps to think of the Southern Ocean as a series of layers. Normally, the cold, fresh surface water sits on top of warmer, saltier water deep below. This layering (or stratification, as scientists call it) traps heat in the ocean depths, keeping surface waters cool and helping sea ice to form.

Saltier water is denser and therefore heavier. So, when surface waters become saltier, they sink more readily, stirring the ocean’s layers and allowing heat from the deep to rise. This upward heat flux can melt sea ice from below, even during winter, making it harder for ice to reform. This vertical circulation also draws up more salt from deeper layers, reinforcing the cycle.

A powerful feedback loop is created: more salinity brings more heat to the surface, which melts more ice, which then allows more heat to be absorbed from the Sun. My colleagues and I saw these processes first hand in 2016-2017 with the return of the Maud Rise polynya, which is a gaping hole in the sea ice that is nearly four times the size of Wales and last appeared in the 1970s.

What happens in Antarctica doesn’t stay there

Losing Antarctic sea ice is a planetary problem. Sea ice acts like a giant mirror reflecting sunlight back into space. Without it, more energy stays in the Earth system, speeding up global warming, intensifying storms and driving sea level rise in coastal cities worldwide.

Wildlife also suffers. Emperor penguins rely on sea ice to breed and raise their chicks. Tiny krill – shrimp-like crustaceans which form the foundation of the Antarctic food chain as food for whales and seals – feed on algae that grow beneath the ice. Without that ice, entire ecosystems start to unravel.

What’s happening at the bottom of the world is rippling outward, reshaping weather systems, ocean currents and life on land and sea.

An aerial view of sea ice.

Feedback loops are accelerating the loss of Antarctic sea ice.
University of Southampton


Antarctica is no longer the stable, frozen continent we once believed it to be. It is changing rapidly, and in ways that current climate models didn’t foresee. Until recently, those models assumed a warming world would increase precipitation and ice-melting, freshening surface waters and helping keep Antarctic sea ice relatively stable. That assumption no longer holds.

Our findings show that the salinity of surface water is rising, the ocean’s layered structure is breaking down and sea ice is declining faster than expected. If we don’t update our scientific models, we risk being caught off guard by changes we could have prepared for. Indeed, the ultimate driver of the 2015 salinity increase remains uncertain, underscoring the need for scientists to revise their perspective on the Antarctic system and highlighting the urgency of further research.

We need to keep watching, yet ongoing satellite and ocean monitoring is threatened by funding cuts. This research offers us an early warning signal, a planetary thermometer and a strategic tool for tracking a rapidly shifting climate. Without accurate, continuous data, it will be impossible to adapt to the changes in store.


Don’t have time to read about climate change as much as you’d like?

Get a weekly roundup in your inbox instead. Every Wednesday, The Conversation’s environment editor writes Imagine, a short email that goes a little deeper into just one climate issue. Join the 45,000+ readers who’ve subscribed so far.The Conversation


Alessandro Silvano, NERC Independent Research Fellow in Oceanography, University of Southampton

This article is republished from The Conversation under a Creative Commons license. Read the original article.


Elisée Reclus: Fünf Ebenen sozial-ökologischer Praxis

Seine überzeugende und realistische revolutionäre Vision zeigt die Voraussetzungen für eine befreite Welt

Élisée Reclus, 1889 Foto: Nadar
Élisée Reclus, 1889
Foto: Nadar
Elisée Reclus (1830–1905) war einer der bedeutendsten Geografen seiner Zeit, eine wichtige Figur des anarchistischen politischen Denkens und ein lebenslanger Revolutionär, der eine aktive Rolle in der Pariser Kommune und der Ersten Internationale spielte. Für einen politischen Denker des 19. Jahrhunderts war er außergewöhnlich, weil er sich sein ganzes Leben lang nicht nur für die soziale Revolution engagierte, sondern auch für radikale Ökologie, gegen Patriarchat und für die Gleichberechtigung von Frauen, gegen Rassismus und Kolonialismus sowie gegen Speziesismus und für Tierschutz.

Am bekanntesten ist Reclus für sein Werk „Neue Universelle Geographie“, ein 20-bändiges, 18.000 Seiten starkes Werk, das als größte Einzelleistung in der Geschichte der Geographie gilt. Reclus gilt weithin als Begründer der Sozialgeographie. Sein letztes Werk, „Humanité et Terre“ (Menschheit und Erde), war eine 3500 Seiten umfassende Synthese aus Geographie, Geschichte, Anthropologie, Philosophie und Sozialtheorie und ist sein nachhaltigster Beitrag zum modernen Denken. Das Werk beginnt mit der Aussage, dass „die Menschheit die Natur ist, die sich ihrer selbst bewusst wird“, und ist eine umfassende Darstellung der gesamten Geschichte der Menschheit und der Erde sowie eines gemeinsamen planetarischen Schicksals, das sich durch ein tiefes Verständnis des großen Verlaufs der Geogeschichte offenbart.

Reclus' Geschichte der Menschheit und der Erde hat zwei Dimensionen. Die eine ist seine Darstellung des Prozesses der Selbstverwirklichung des Menschen in dialektischer Wechselwirkung mit der Natur. Er zeigt, wie das natürliche Milieu die menschliche Entwicklung prägt, während die Menschheit gleichzeitig zur Entfaltung und Blüte der natürlichen Welt beiträgt. Er zeigt, dass der Inhalt der Geogeschichte eine Dialektik zwischen den schöpferischen Kräften der Freiheit und den einschränkenden Kräften der Herrschaft ist. Seine Idee, dass alle Phänomene der Geschichte sowohl progressive als auch regressive Aspekte enthalten und dass jede Tendenz sorgfältig analysiert werden muss, ist eines seiner einflussreichsten Konzepte.

Buchcover
Hierzulande unbekannt, unterschlagen: Sein Werk L'Anarchie, Ausgabe von 1896
Reclus zeigt, dass der historische Fortschritt vom Wachstum der gegenseitigen Hilfe (l’entr’aide) und der sozialen Zusammenarbeit abhängt – Ideen, die seinen jüngeren Kollegen Kropotkin stark beeinflusst haben. Reclus behauptet, dass die vollständige Selbstverwirklichung der Menschheit in der Natur von einer sozialen Revolution abhängt, die mutualistische Praktiken in einer freien, egalitären, anarchistisch-kommunistischen Gesellschaft verwirklicht. Außerdem meint er, dass das Schicksal der Erde davon abhängt, ob die Menschheit soziale Institutionen und Praktiken aufbauen kann, die eine tiefe Sorge um die Natur und alle Lebewesen auf dem Planeten zeigen.

Die andere Seite von Reclus' Weltgeschichtsdarstellung konzentriert sich auf die lange Geschichte der Herrschaft. Er kritisiert den zentralisierten bürokratischen Staat und den industriellen Kapitalismus ziemlich heftig, sieht aber andere Formen der Herrschaft nicht als untergeordnete Bereiche. Er war ein radikaler Feminist und ein vehementer Gegner der männlichen Dominanz sowie ein glühender Gegner aller Formen von Rassismus und der eurozentrischen Herabwürdigung indigener Kulturen. Er war ein früher Kritiker der ökologischen Zerstörung durch rücksichtslose Industrialisierung und technologische Rationalisierung und prangerte bereits in den 1860er Jahren die Zerstörung alter Wälder an. Darüber hinaus war er ein unermüdlicher Verfechter des ethischen Vegetarismus und der humanen Behandlung von Tieren.

Reclus präsentiert eine der überzeugendsten und wohl realistischsten revolutionären Visionen von den Voraussetzungen für eine befreite Welt der Freiheit und Solidarität. Konkret diskutiert er fünf Ebenen sozialökologischer Praxis, die alle von der revolutionären Bewegung angegangen werden müssen.

Die erste Ebene ist die Primärgemeinschaft (vielleicht eine Art Affinitätsgruppe), die im Mittelpunkt der persönlichen, moralischen und psychologischen Transformation steht. In einem Brief von 1895 schreibt er, dass Anarchisten „daran arbeiten müssen, sich persönlich von allen vorgefassten oder aufgezwungenen Ideen zu befreien und nach und nach Freunde um sich zu versammeln, die auf die gleiche Weise leben und handeln. Schritt für Schritt, durch kleine, liebevolle und intelligente Vereinigungen, wird die große brüderliche Gesellschaft entstehen.“ All diese Eigenschaften (kleine Größe, ein allgegenwärtiges Ethos der Liebe und die Förderung einer aktiven, engagierten Intelligenz) sind notwendig, damit solche Vereinigungen ihre grundlegende transformative Rolle erfüllen können.

Die zweite und politisch wichtigste Ebene der sozialen Organisation war für Reclus die autonome Kommune, die er in einem Brief von 1871 als „gleichzeitigen Triumph der Arbeiterrepublik und Beginn der Kommunale Föderation“ beschreibt. Er war überzeugt, dass eine radikalisierte Version der Bestrebungen der Pariser Kommune (eine mächtige Realität in der radikalen Vorstellungswelt seiner Zeit) die primäre Form der politischen Organisation sein sollte. Die Kommune würde radikale direkte Demokratie praktizieren. Die Macht des Volkes könnte delegiert, aber niemals nur repräsentiert oder von der Basis entfremdet werden. Für größere Ziele würde die Kommune durch eine freie Föderation solidarisch mit allen anderen Kommunen handeln.

Die dritte wichtige Ebene der sozialen Organisation war für Reclus, inspiriert von seinem langjährigen Engagement im globalen Arbeiterkampf, die Arbeiterinternationale, die über ihre lokalen Sektionen demokratisch handeln sollte. Reclus glaubte, dass die Revolution, um erfolgreich zu sein, die Menschen nicht nur als Mitglieder der lokalen Gemeinschaft, sondern auf der Ebene der gesamten Menschheit zusammenbringen müsse, vereint und mobilisiert als Arbeiter und Produzenten. Die Internationale war auch eine starke Kraft in der radikalen sozialen Vorstellungswelt der Zeit.

Die vierte Ebene der Vereinigung ist die Universelle Republik, die auch ein globaler Ausdruck der Werte der menschlichen Gemeinschaft und Solidarität sein wird. Diese große Republik (eine weitere Idee, die die Revolutionäre der Zeit inspirierte) sollte auf dem freien Zusammenschluss autonomer Kommunen auf der ganzen Welt und auf allen Ebenen, von der lokalen über die regionale bis zur globalen, basieren.

Reclus erkannte, dass unsere Gemeinschaft mehr als nur menschlich ist. Daher erkannte er eine fünfte Ebene der Vereinigung, auf der wir unsere Einheit und Solidarität mit der Erde und unser Verantwortungsbewusstsein für alles Leben auf der Erde zum Ausdruck bringen. Dies ist die Ebene der gesamten Erdgemeinschaft. Auf dieser Ebene existiert bereits implizit eine globale Einheit in der Vielfalt, aber wir müssen lernen, zu erkennen, wie wir in die große Verbundenheit aller Wesen passen, und entsprechend handeln.

Reclus war ein engagierter Revolutionär, der sich unermüdlich für einen revolutionären sozialen Wandel einsetzte, wofür er in mindestens vierzehn verschiedenen Gefängnissen inhaftiert war und viele Jahre im Exil verbrachte. Er war ein Mensch von außergewöhnlicher Demut, großer Großzügigkeit, Liebe und Mitgefühl – nicht nur für seine Mitmenschen, sondern auch für andere fühlende Wesen. Er verdient Anerkennung (die er niemals angestrebt hätte) als einer der bedeutendsten Denker in der Geschichte des Anarchismus. Sein Werk zur Sozialgeographie und verwandten Themen, das über 25.000 Seiten umfasst, ist die mit Abstand größte Leistung in der Geschichte des sozialökologischen Denkens.

Analyse von John P Clark: Elisée Reclus: 5 levels of social-ecological practice, 5. Juli, via freedomnews.co.uk

Übersetzung: Thomas Trueten [Nicht authorisiert]

Weitere Quellen:
Wikipedia (frz.)
Wikipedia (dt.)

Ein Loblied auf die Veranda-Badewanne oder: Eine Sache, die wir kontrollieren können, ist, wie sehr wir uns anstrengen

Das neue Buch „Orso: Wartime Journals of an Anarchist“ kann jetzt vorbestellt werden, und ich bin stolz auf meinen kleinen Beitrag zu diesem Buch. Ein italienischer Anarchist namens Lorenzo Orsetti starb vor ein paar Jahren an der Front in Rojava im Kampf gegen den IS, und seine Kameraden schickten seine Tagebücher nach Italien. Der dortige Verlag hat uns wegen einer englischen Übersetzung kontaktiert, und wir haben eine ziemlich gute Ausgabe zusammengestellt.

Die dieswöchigen „Cool People Who Did Cool Stuff”-Folgen handeln von Bread & Puppet, den Leuten, die das Konzept der riesigen, dramatischen Puppen bei Protesten erfunden haben.

Und meine neuesten Bücher sind The Immortal Choir Holds Every Voice und The Defender’s Almanac.

Loblied auf das Bad auf der Veranda

Vor ein paar Nächten lag ich in einer Badewanne auf meiner Veranda und beobachtete Blitze über den Bergen, weit genug entfernt, dass ich den Donner nicht hören konnte, weit genug entfernt, dass ich mich sicher fühlte. Leichter Regen fiel auf mich herab. Ein Insekt von der Größe eines Mondschmetterlings flog um mich herum und schlug wild mit den Flügeln, aber mein Hund hielt es von mir fern. Nicht alles in meinem Leben war in dieser Nacht perfekt (und einige ganz bestimmte, sehr wichtige politische Dinge sind so weit von der Perfektion entfernt, dass sie mich nachts leicht in Angst wach halten können), aber es war perfekt genug.

Eine Badewanne steht auf der Veranda eines sehr grob gezimmerten Dreieckhauses im Wald.
Grafik: Thomas Trueten
Da keine Nachbarn in Sicht waren, fiel es mir leicht, mich draußen nackt zu zeigen. Das Verandabad ist vielleicht die perfekte Verkörperung dessen, was ich am Leben auf dem Land liebe, und selbst die riesigen, unbekannten Insekten konnten mich nicht davon abhalten, mich zu amüsieren.

Ich habe etwa vier Jahre lang nach einer Veranda-Badewanne gesucht.

Als das Jahr 2020 begann, lebte ich allein in einer Hütte im Wald (das habe ich Ihnen wahrscheinlich schon erzählt) und verbrachte mehrere Monate damit, einen Waschbecken und eine Veranda-Dusche zu installieren, damit ich mein Geschirr spülen und mich waschen konnte, während ich ruhig und geduldig ein wenig den Verstand verlor, weil ich so isoliert war.

Den ganzen März über duschte ich mit einem dieser solarbetriebenen Warmwasser-Duschbeutel, was bedeutete, dass ich bei 30 Grad Lufttemperatur im Schatten in 29 Grad warmem Wasser badete. Ich habe lange genug draußen gelebt, um zu wissen, dass warmes Wasser und Seife auf meinem Körper kein Luxus, sondern eine Notwendigkeit sind. Pilzinfektionen sind kein Spaß und ohne fließendes Wasser leicht zu bekommen.

Die traditionellste Frau, die ich je war, war ich, als ich mit mir selbst verheiratet war. Ich trug die Wäsche mit einem Eimer und einem Waschbrett den Hügel hinunter zum Bach, wusch meine Kleidung wütend in dem fast eiskalten Wasser und hängte sie dann vor meinem Haus auf die Leine. Später stieg ich auf eine handbetriebene Waschmaschine um. Aber der Bach und die Solardusche haben mich davor bewahrt, krank zu werden, und dafür bin ich dankbar.

Als ich endlich 150 Gallonen Wasserfässer vor meinem Haus aufgestellt hatte, die an eine 12-Volt-Pumpe angeschlossen waren, die von ein paar Sonnenkollektoren und einer Batterie gespeist wurde, die wiederum an einen Propangas-Wassererhitzer angeschlossen waren, der an einen Duschkopf an der Vorderwand meines Hauses angeschlossen war, stand ich in heißem (nicht heißem) Wasser und weinte buchstäblich vor Erleichterung.

Es gab nicht viele Bereiche in meinem Leben, die ich im Jahr 2020 unter Kontrolle hatte. Ich konnte nicht kontrollieren, wen ich sah, wohin ich ging oder sogar, wie mein Gehirn funktionierte, nicht wirklich. Aber ich konnte kontrollieren, wie hart ich arbeitete, um mir einige grundlegende Annehmlichkeiten zu verschaffen. Ich konnte nicht kontrollieren, ob es mir gelingen würde, mir diese Dinge zu verschaffen, aber ich konnte kontrollieren, wie sehr ich mich darum bemühte. Mein erster Versuch, einen Gasherd in meinem Haus anzuschließen, füllte meine Hütte mit Propangas. Der zweite Versuch schlug komplett fehl. Der dritte funktionierte und versorgte mich mit zwei Kochplatten, sodass ich endlich wieder warmes Essen essen konnte. Meine Solaranlage wurde immer wieder aufgebaut, auch nachdem eine Überschwemmung alle 1200 Watt stromabwärts mitgerissen hatte, bis sie in die Scheune krachte.

Ich konnte kontrollieren, wie hart ich arbeitete.

Der Winter kam und ich war immer noch isoliert auf diesem Hügel in diesen Wäldern. Ich hatte nicht viel Geld übrig, aber ich wollte so dringend ein Bad nehmen. Ich kaufte mir im Internet eine 30 Dollar teure, leuchtend pinkfarbene aufblasbare Badewanne im japanischen Stil (die höher als breit war) und füllte sie mit dem Duschkopf, bis sie wie ein Kessel dampfte, und hockte mich hinein. Es war wie ein Zauber, den ich über mich selbst ausgesprochen hatte, ein Zauber der Erleichterung.

Von diesem Moment an wusste ich, dass ich eine Veranda-Badewanne wollte.

Die erste, die ich baute, war vielleicht die aufwendigste und bei weitem die am wenigsten erfolgreiche. Ich ging hinunter auf das Feld und baute neben der Scheune eine Plattform. Ich kaufte einen 100-Gallonen-Vorratsbehälter (einen großen schwarzen Plastikbehälter, der zur Tränkung von Vieh verwendet wird) und baute eine Holzverkleidung darum herum. Ich verlegte Warm- und Kaltwasserleitungen aus dem Regenwassertank. Das kostete mich eine Stange Geld für Holz, Wassertank und Klempnerarbeiten, und ich konnte einmal richtig baden, bevor alles kaputt ging.

Das eine gute Bad, das ich in der Wanne nehmen konnte, bevor sie kaputt ging, war allerdings sehr gut, und sobald ich in mein jetziges Haus in einem anderen Wald in derselben Bergkette gezogen war, beschloss ich, von vorne anzufangen.

Ich baute zwei weitere Tanks, die beide so konstruiert waren, dass das Wasser wie in einem Whirlpool zirkulierte: Ein Auslass am Boden des Tanks leitete das Wasser durch eine Propangasheizung und zurück in einen Einlass an der Oberseite. Ich füllte den Tank mit Wasser aus dem Schlauch, schaltete ihn ein und wartete mehrere Stunden, bis er sich aufgeheizt hatte. Die zweite Version war vollständig in einer Holzhütte isoliert. Sie gingen immer wieder kaputt, auf die eine oder andere Weise, und die Pumpe war verdammt laut.

Schließlich bezahlte ich einen Klempner, der eine Warmwasserleitung an die Außenseite meines Hauses verlegte und dann Warm- und Kaltwasserleitungen unter meiner Veranda installierte. Ich kaufte online eine große Acrylwanne. Das Wasser wird nicht umgewälzt, aber das brauche ich auch nicht. Ich brauche keinen Whirlpool. Die Wanne reicht für drei Saisons Verandabaden.

Die meisten meiner Hausgäste leben in Städten, und ich biete ihnen einen Hauch von Landleben. Hier ist es ruhig, und die meisten meiner Gäste schlafen besser als zu Hause. Es gibt mehr Motten zu beobachten und mehr Vögel zu hören. Manchmal gehen wir mit meinem Bogen oder meiner Armbrust schießen, manchmal schießen wir mit Luftgewehren, manchmal schießen wir mit Gewehren und Handfeuerwaffen. Und manchmal können die Leute ein Verandabad nehmen, und ich lasse sie in Ruhe, und über ihnen sind Sterne und nur ein paar riesige, furchterregende fliegende Insekten. Der Hund hält die aber in Schach.

Das Einzige, was besser ist, als die Früchte seiner Arbeit zu genießen, ist, die Früchte seiner Arbeit zu teilen.

Mein Verandabad ist für mich die Belohnung für meine Hartnäckigkeit. Vier Jahre und vier Modelle und unzählige Stunden des Bauens und Umbauens, des Installierens und Neuinstallierens, und jetzt funktioniert es mehr oder weniger richtig. Mein Freund hat vor, den Abfluss in den Garten zu verlegen, und ich habe einige Ideen, wie man noch mehr heißes Wasser hinbekommen könnte, aber es funktioniert, und das macht mich glücklich.

Es gibt eine Menge Dinge, die ich im Moment nicht kontrollieren kann, so wie immer. Aber ich kann kontrollieren, wie sehr ich mich bemühe.

Quelle: Margaret Killjoy, in Birds Before the Storm: In Praise of the Porch Bath or: one thing we can control is how hard we tryg, 2 Juli 2025
Birds Before the Storm ist eine von den Lesern unterstützte Publikation. Normalerweise ist die Hälfte der Beiträge kostenlos, die andere Hälfte ist persönlicher und steht bezahlten Abonnenten zur Verfügung, aber angesichts der aktuellen Krise sind mehr meiner Beiträge für alle Leser kostenlos. Um neue Beiträge zu erhalten und meine Arbeit zu unterstützen, sollten Sie ein kostenloses oder bezahltes Abonnement erwerben.

Übersetzung [Autorisiert]: Thomas Trueten
cronjob